
* EL KABA * 
 

Llegó en el verano de l980, dicen que venía de Tijuana, su 

figura estrafalaria llamaba la atención, le decían el “Kaba” por su 

parecido con un personaje de la novela “Raro tonga” (el rey Kaba) 

de Yolanda Vargas Dulché. Era chaparrón, prieto y gordo; su 

voluminosa figura (140 Kgs.), se destacaba entre el resto de su 

pandilla, que paradójicamente, él bautizó como “los charales 13”. 

 

Los  vecinos de la Guadalupe Victoria  lo veían con 

desconfianza (incluido yo), pues se comentaba que era marihuano y 

además ratero.    Eran épocas en que el cholismo se desarrollaba 

en varias colonias de la periferia: La 21 de Marzo, La Zapata, La 

Díaz Ordaz, La 6 de Enero, La Guadalupe Victoria, entre otras.  

 

Vestía camisola de mezclilla sin cuello, de manga larga, 

totalmente abotonada, pantalones muy amplios, con valencianas 

dobladas; completando un rostro poco agraciado: ojos pequeños de 

mirada huidiza, cejijunto, nariz ancha, boca grande, mentón 

pequeño y orejas chatas; su cabeza a rape no contribuía a mejorar 

su aspecto. 

Su pausado caminar y el bamboleo de su cuerpo: lanzando su 

brazo izquierdo hacia delante y hacia atrás, y sobre su hombro ( 

como si cargara un ataúd), una enorme grabadora SANYO, doble 

cassetera, de baterías, de donde salían los acordes del guitarrista 

Carlos Santana, con las rolas: “Samba pa’ti” o “Magic Black 

Woman”, o el Led Zepellin con “El inmigrante” o la del “Perro 

Negro”. De tanto verlo deambular por nuestras calles, se convirtió 

en parte del paisaje cotidiano. 



 

Con el Kaba, llegó la violencia a nuestro barrio, los pleitos 

entre pandillas se sucedían para demarcar sus territorios, estos 

enfrentamientos dejaron como resultado: heridos con arma blanca 

(comúnmente navajas 007), con golpes de cadenas o 

descalabrados a pedradas; pero también, definidas sus áreas de 

influencia y control. 

La influencia que ejercía sobre los niños, adolescentes y jóvenes de 

la Colonia Guadalupe  Victoria era algo que no alcanzaba a 

comprender, hasta que me di cuenta que la violencia y los robos 

habían cesado. A su modo, implantó ciertas normas a las que se 

deberían sujetar los miembros de la pandilla: 

 
a) No causar daño o perjuicio a ningún vecino de la colonia. 

b) No permitir agresiones entre miembros de la pandilla. 

c) Respetar a las mujeres y niñas habitantes de la colonia. 

d) Acudir en auxilio de cualquier miembro de la pandilla, por 

enfermedad por falta de dinero o por problemas con otras 

bandas. 

e) Mantener un trato respetuoso con los policías que viven en la 

colonia. 

f) No distribuir droga entre los jóvenes o niños de esta 

comunidad. 

g) No permitir la entrada de cholos de otras colonias que vengan 

a perjudicar a los vecinos de nuestro barrio. 

 

A querer o no, lo empecé a mirar con otros ojos, y ya no solo 

miré sus defectos, reconocí  en sus actos, la estatura de un líder 

que procura cuidar lo que sentimos nuestro: la paz de nuestros 



hogares, nuestras pertenencias; lo anterior nos hacía sentirnos 

protegidos y cuidados. 

 

En las paredes de algunas casas (con permiso de los dueños) 

empezaron a pintar paisajes donde, indefectiblemente aparecía la 

Virgen de Guadalupe, a decir de ellos “su santa patroncita”. Esta 

facilidad para pintar, la transmitió a varios miembros de “Los 

Charales 13”, quienes canalizaron su agresividad e inquietudes, por 

medio de pinturas y grabados en camisetas y paredes. Pudiera 

decirse que estas acciones le granjearon el respeto de los vecinos 

de esta populosa colonia.  

 

Pero el recuerdo mas claro de su actitud como protector de 

cualquiera que viviera en el sector de la Guadalupe Victoria, lo 

experimenté yo: Fue una noche de junio de l983, como a la una de 

la mañana... caminaba por la Avenida Benito Juárez de la Colonia 

Las Vegas, y al doblar por la Calle Octava, a ocho cuadras de mi 

casa, noté el característico olor a  marihuana al ser expelido el 

humo. Por lo oscuro de la calle, solo vislumbré dos siluetas 

agazapadas y en cuclillas, cerca de una barda. Las puntas rojizas 

de las bachas al ser succionadas con fruición me pusieron en 

estado de alerta; instintivamente me corrí a media calle, crispé el 

puño izquierdo y con la mano derecha sujeté fuertemente el 

portafolios, dispuesto a repeler una posible agresión. Una voz 

tartajeante me marcó el alto, requiriéndome le diera todo el dinero 

que trajera; el otro, sin decir palabra, sacó algo del bolsillo trasero 

del pantalón, con movimiento rápido, accionó lo que parecía una 

navaja 007, el reflejo de un rayo de luz en la hoja de acero, no hizo 

más que confirmar mis temores: Sentí frío en la espalda, el 



estómago, en la nuca, ¡iba a ser asaltado!. El miedo me paralizó, mi 

capacidad de reacción la atenazó el temor... de pronto escuché una 

voz pausada, con ese siseo característico que tienen los cholos al 

arrastrar la voz: ¿Qué ondas esesss...? déjenme en paz al profe o 

aquí se les acaba esesss... ¡grande fue mi sorpresa, era el Kaba!, 

su mano derecha empuñaba una navaja de muelle y la blandía con 

firmeza, su actitud serena contrastaba con el miedo que reflejaban 

los rostros de los asaltantes, guardaron con rapidez sus navajas, 

mientras uno de ellos exclamaba: ¡cámara essse, la bronca no es 

contigo, mis respetos para ti carnal!, decía, mientras ambos 

reculaban hasta perderse en la oscuridad. La voz del Kaba se dejó 

oír y en ella creó alcance a percibir un ligero reproche: ¡que ondas 

profe!, usted ya debería estar dormido pues es peligroso andar por 

estas calles en la noche... no pude contestar, solamente emití un 

inteligible ¡gracias! Con paso presuroso recorrí las ocho calles que 

me separaban de mi casa, mi refugio, mi seguridad. 

 

Pasaron seis meses de aquel suceso, otro; vendría a 

sobrecogerme el alma. Como reguero de pólvora corría  la noticia: 

¡Anoche mataron al Kaba!, ¡fue en un pleito de pandillas!. La noticia 

de su muerte me impactó, indagué como había sucedido y donde 

velaban su cuerpo. Mi informante fue el “Chava”, un chamaquito de 

13 años que admiraba al Kaba y que la noche anterior lo 

acompañaba, con voz encorajinada repetía: ¡chale eran muchos...! ¡ 

Así no se vale...! ... ¡fue cerca de Las Cruces!... ¡cerquitas del vado 

de los piojos!... ¡eran muchos... ya nos estaban esperando!... ¡se 

juntaron dos pandillas, “Los Panchos” y “Los Leones”!...¡ era mucho 

el miedo que le tenían... por eso lo apañaron!... ¡lo alfiletearon  



hasta que se cansaron!... un sollozo interrumpió su relato y las 

lágrimas cubrieron su rostro.  

 

Era una vivienda humilde, constaba de un dormitorio, la cocina 

y una sala, en ésta -al centro- se encontraba el ataúd que 

guardaban sus restos mortales, la tapa levantada, mostraba a 

través del vidrio un rostro relajado, en paz con todos y consigo 

mismo. Cuatro cirios hacían muda guardia y alrededor varias 

coronas adornaban las paredes, en sus bandas de tela se leían: 

“Los Charales”, “Los Pachucos”, “Fam. Hernández”, “Fam. Payan”, 

“Los Carnales” y otras.  

 

El velorio era una autentica romería: sollozos, voces, llantos y 

rezos por el eterno descanso de su alma, risas de algunos niños 

que juegan en el patio, ajenos a la tragedia. En un rincón, echado, 

se encuentra “El Duque”, sus ojos húmedos, parecieran expresar 

tristeza por su amo inerte. Un llanto sosegado, resignado, doloroso 

y hondo, cortó el hilo de mis pensamientos; ¡era la mamá del Kaba!, 

quien de manera amorosa -como sólo una madre sabe hacerlo- 

pasaba una mano sobre el rostro de su amado hijo muerto, la 

ternura con que lo hacía, me impulsó a pasar mi brazo derecho 

sobre su hombro, en un gesto  que quería ser solidario, quise 

brindarle un mensaje de cálida resignación, pero un nudo agarrotó 

mi garganta y no pude proferir las palabras de aliento y fortaleza 

que hubiera deseado pronunciar. Me acomodé en una silla, 

dispuesto a seguir velando a aquel muchacho del cual a la fecha 

desconozco el nombre.  

 



Un creciente murmullo llamó mi atención: decenas de cholos y 

cholillas no se ponían de acuerdo sobre como homenajear al 

muerto, a su admirado líder; algunos opinaban que habría de 

colocarle en su ataúd: la grabadora SANYO y sus cassettes 

preferidos, sus pinceles y pinturas, y un guato de “mota” para su 

viaje eterno; otros opinaban que eso era una falta de respeto; “ ¡ ya 

déjenlo descansar en paz ! ” ... otras voces exclamaban como un 

recuento de hechos: “ ¡ chale ese, le dieron 76 puñaladas ! ”... “¡así 

de grande era el miedo que le tenían!”...  “¡en un mano a mano les 

hubiera ganado!”...  

 

Mi silencio era un mudo homenaje a lo que había hecho por 

mí... no podía, me resistía a juzgarlo, sólo sé que esa noche fui a su 

velorio a brindarle mis respetos y a darle las gracias por su defensa 

a mi persona, como habitante de “su” territorio. 
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